UN NOUVEAU PRINTEMPS DE L’EGLISE ?
Ruah, Nantes, 8-9 mars 2014
Joseph Moingt

Je vous remercie de m'avoir invité & vous rencontrer a nouveau, et mon
remeciement ne s'arréte pas au plaisir de vous adresser [a parole mais inclut
celui d'entendre aussi la votre, dés ce soir, et de débattre avec vous durant [a
journée de demain. Sur quel théme ? En janvier 2013, vous me proposiez de
puiser dans mon livre de 2010 Croire quand méme, ou dans celui de 2012 Faire
bouger I'Eglise catholique, ainsi que dans mes réflexions actuelles. Mais, deux
mois plus tard, un grand événement avait lieu qui allait changer le cours des
idées, et peut-étre aussi celui des vents, des courants d’opinion, dans le monde
chretien et bien au-dela : I'élection d'un nouveau pape. Sans doute est-ce pour
cerner de plus prés cette actualité que votre lettre d'invitation du début de l'année
me proposait pour titre de la session “Un nouveau printemps de I'Eglise ?”, avec
point d'interrogation inclus, pour ménager de possibles surprises a venir ou
d’éventuelles susceptibilités. Jai accepté cette proposition sans trouble de
conscience mais quand méme avec quelque hésitation, en prévenant qu'il ne
faudrait pas vous attendre a un commentaire suivi des principales déclarations ou
deécisions du pape Frangois, car je ne suis pas un auditeur assidu des “actualités
infaillibles” dont un bon chanoine anglican du début du siécle dernier souhaitait
recevoir I'annonce de Rome chaque matin en ouvrant leTimes. Cette précision
n'ayant pas soulevé de regret, je vais interroger ce printemps nouveau, comme
m'y invite le point d'interrogation mis dans le titre, et commencer par affirmer qu'un
vent nouveau et bien agréable souffle effectivement sur I'Eglise, dont je chercherai
la source, qui est incontestablement 'Evangile de Jésus Christ, mais aussi
[aggiornamento voulu sinon initié par Vatican I, et j'en conclurai que, pour ce motif
méme, hélas! on ne doit pas s’attendre & ce que ce printemps s'installe dans
IEglise du 21éme siécle. La seconde partie de ma conférence s'efforcera d'étoffer
ce jugement en remontant a ma conférence d'avril 2012 ol vous m'aviez demandé
de parler sur le théme Christianisme et modern:te et je vous ferai remarquer que
hiver des religions s’est installé depuis trop ly'longternps sur 'Europe des
Lumiéres pour gu'on puisse espérer un changement climatique proche et durable
dans nos régions anciennement chrétiennes sinon dans le reste du monde, et
Jen conclurai, non qu'il faille renoncer absolument a un nouveau printemps, mais
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I'espérer autrement, pas forcément sous une forme religieuse ni institutionnelle,
espérer un printemps qui viendra nécessairement de I'Evangile, oui, avec l'aide
du pape Frangois et du Magistére, pourquoi pas?, mais pas sans vous, qui
m'écoutez, pas sans que les fidéles de [a base ne le veuillent, eux aussi, eux
d'abord, et ne le fassent surgir de 'hiver ou ils vivent, ot vous vivez.

Parlons donc, pour commencer, du printemps qui s’annonce. Qui
s'annonce trop tard pour venir a terme, ou trop t6t pour durer ? Non, ni 'un ni
lautre, car ces pronostics sont trop subjectifs pour s’'imposer. Mais le vent qui
'annonce aujourd’hui souffle de trop haut et de fagon trop solitaire pour faire
refleurir le printemps sur terre, si on ne laisse pas le vent souffler ol il veut et si le
printemps n'est pas appelé d'en bas, de la ou les fidéles souffrent de I'hiver.

1. Un nouveau printemps

11. Un souffle d’Evangile

Il n'est pas contestable que le cardinal José Bergoglio a brillamment réussi
son entrée au Vatican. L'expression n'est pas des plus heureuses, car on
Femploie & propos d'un bon acteur qui se fait applaudir sitét qu'il monte sur les
planches. Mais c’est ce qui s’est passé quand le nouveau pape est apparu a la
fenétre de son palais et qu'il a salué sobrement la foule qui I'attendait sur la place
Saint Pierre, en lui demandant de prier Dieu de le bénir avant qu'il la bénisse lui-
méme. Ces paroles sonnaient vraies, venant d'un homme sirhp[e, sans apprét. Je
ne veux pas dire qu'il n'avait pas prévu ['éventualité de son élection et ne s'y était
pas préparé, c'eut été de l'inconscience, alors qu'il avait obtenu un nombre de voix
significatif au précédent conclave en sorte que les vaticanologues n’ont pas été
surpris par ce choix. Mais tous les observateurs ont senti qu'il n'y avait rien de feint
en lui, ni dans ses attitudes ni dans ses gestes ni dans ses mimiques, tout
paraissait venir d'un homme sincére et spontané, d’une simplicité profonde,
apprise de sa fréquentation des gens les plus simples, un homme d’'une humilité
que j'ai envie de dire naturelle et non vertueuse, que les chrétiens ont tout de suite
identifiée & une longue et incessante méditation de I'Evangile. Je le dis, bien que
le pape Frangois ait déclaré a plusieurs reprises qu'il était un homme “rusé”, ce
qui m’avait plutét mal impressionné, je 'avoue, mais qu'il I'ait dit et répéte avec
tant de bonhomie et presque de jubilation, voila qui m’apparait finalement comme
un signe authentique de vraie simplicité.
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Voici maintenant prés d'un an que le nouveau pape est connu du monde
entier et qu'aprés tant de prises de parole et d'apparitions en public, tant
d’interviews et d'articles de presse, tant d’homélies sur les ondes et tant d'écrits
sur de nombreux sujets doctrinaux ou pastoraux, aprés tout ce temps donc et cette
mise a I'épreuve, l'opinion publique n’'a pas varié sur lui, le concert de louanges
ne s'est pas arrété, le monde est toujours charmé de la simpliicité de 'homme. Ce
n'est pas qu'on n'ait pas entendu de temps en temps quelques fausses notes,
que quelques propos tombés de sa bouche n’aient pas surpris, choqué ou déplu
dans des milieux d’ailleurs trés divers, tantét de droite tantét de gauche, mais des
propos vite repris, amendés ou niés. |l est aussi arrivé qu'une décision ou
nomination ait paru contrebalancer ou contredire celles de la veille. Reprises de
parole d'un homme “rusé”, peut-étre ? Jy verrai plutét les contradictions de
quelgqu'un qui dit spontanément ce qu'il pense sans déguiser sa pensée, mais
sans avoir réfléchi a 'ambiguité de la question qu'on lui posait ni prévu que sa
réponse pouvait &tre comprise autrement qu'il ne la pense, alors il se sent obligée
de la rééquilibrer pour n'égarer ou ne blesser quiconque. Mais ne géachons pas
notre plaisir pour quelques facheuses surprises, et avouons qu’il est bien
agréable pour les catholiques de n’avoir plus les oreilles rebattues a propos des
affaires louches de la curie romaine ou des perversités sexuelles du clergé,
d’entendre parler avec louange de [a papauté, de voir les médias s’intéresser aux
affaires de I'Eglise et des questions de foi se méler aux débats de société. Oui, on
reépire déja mieux.

Mais je m'en suis tenu jusqu'ici au personnage ; que peut-on augurer de
ses paroles ou de ses décisions pour l'avenir prochain de I'Eglise ? Il est bien s{r
trop tot pour seulement esquisser un bilan ; des orientations fermes pourtant se
dessinent déja, qui autorisent de seérieux espoirs sur les probiémes qui nous
préoccupent le plus. J'en énumére quelques-uns, sans prétendre a un inventaire.

Tout d’abord, par son propre style de vie et de parole, le pape Frangois est
en voie d'imprimer a I'Eglise entiére une autre maniére de vivre, une fagon
décomplexée de se présenter au monde, d’avouer les torts qui lui sont reprochés,
une fagon désintéressée de prendre a coeur les affaires du monde, un vrai désir
de converser avec [ui en toute sincérité, surtout peut-étre la volonté sérieuse de
vivre pauvrement et humblement, le souci de vivre aux cOtés des humbles et de
venir a l'aide des plus pauvres. Ce style nouveau vient en droite ligne de
I'"Evangile, il est significatif d’une relation amicale de personne a personne plutét
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que d’un rapport protocolaire d'institution a institution. Il répond aussi au plus
ardent désir du pape Jean XXlll et du concile Vatican Il de reprendre un contact
plus détendu avec les sociétés sécularisées d’aujourd’hui et de mettre 'Eglise au
service du monde sans arriére-pensée de propagande ou d’enseignement. Je
noterai aussi une approche dédogmatisée des doctrines chrétiennes ramenées
sur le terrain de I'Evangile et recentrées sur le Christ et sur ses rapports avec
Dieu, des efforts pour refonder I'éthique chrétienne sur 'Evangile, sur la suite de
Jésus, pour donner plus d'importance aux approches pastorales des questions
de foi qu'aux solutions d’ordre dogmatique ou juridique, la volonté d'établir les
relations hiérarchiques & I'intérieur de 'Eglise sur une base de réelle fraternité.

Il est important d’ajouter que des actes ont suivi les paroles ; sur ce point
aussi, je me bornerai a ce qui me paratit le plus significatif. Il ya eu la nomination
d’un secrétaire d’Etat qui a été bien accueillie sur le terrain diplomatique et qui a
été interprétée comme Ila volonté de ne pas mélanger les affaires internes a
IEglise avec les relations entre le Vatican et les autres Etats. D'autres
nominations & la curie ont manifesté le désir de mieux surveiller les affaires dont
elle traite, d'y mettre de 'ordre, de la moralité aussi, surtout dans les finances, de
réserver au pape les décisions les plus importantes et de lui donner les moyens
d’en contrbler 'exécution, d’empécher enfin que les affaires les plus graves de
I'Eglise entiére soient soustraites a la vigilance et a la responsabilité des évéques
locaux et déférées au jugement souverain des fonctionnaires curialistes, au
détriment de la volonté de Vatican Il de rétablir dans le fonctionnement de I'Eglise
des principes de subsidiarité et de collégialité. Je mentionnerai 4 cet égard le
choix d’un coliége de huit cardinaux, vite dénommé G 8, destiné a surplomber la
curie, & porter les grandes affaires de 'Eglise directement sous le regard du pape
et a étudier chacune d'elles du point de vue de la diversité culturelle qui lui est
propre au lieu de décider de toutes au nom d'un réglement bureaucratique
uniforme et centralisateur. Je reléverai enfin la toute récente création d’'un conseil
pontifical de la famille, dont je me rappelle pas l'intitulé exact, chargé d'étudier les
plus graves débats du jour, ceux qui concernent notamment la place des femmes
dans la société et leur responsabilité dans les questions de sexualité et de
natalité qui les touchent de plus prés, un conseil chargé de conduire cette étude
sur la base d’'un questionnaire détaillé et d'une consultation largement ouverte,
susceptible d'introduire un peu de démocratie dans la prise des décisions.— Voila
autant d'innovations qui méritent d'étre saluées comme des effluves printaniéres.
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2. Mais pas un projet d’Eglise

Aucune de ces innovations ne permet toutefois d'augurer un changement
profond et rapide dans I'organisation institutionnelle de I'Eglise, dans I'esprit et la
maniére oui, dans le fonctionnement non. Et cela, ai-je dit et osé dire, parce que
I'inspiration des changements escomptés est puisée dans 'Evangile, car on n'y
trouvera pas un projet d'Eglise en bonne et due forme, en sorte que cet esprit
nouveau sera bien obligé de s'inscrire dans les structures existantes, dont il
pourra améliorer le fonctionnement mais non le changer radicalement. Je vais
justifier les deux points de cette estimation ; je préciserai dans le second quel
genre de réformes structurelles j'envisage.

Je constate d'abord, qu'il n'y a pas de projet institutionnel dans I'Evangile.
Cet énoncé fait parfois sursauter les chrétiens, qui citent aussitét les paroles de
Jésus a Pierre : “Tu es Pierre, et sur cette pierre je batirai mon Eglise” (Mat.16,18),
mais il 'y a pas d'autre endroit dans les quatre Evangiles oli se trouverait ce nom
d’Eglise, que Jésus identifie aussiét aprés au “Royaume des cieux” dont il promet
a Pierre de lui en “donner les clefs”, paroles auxquelles on ajoute le titre de
‘berger de mes brebis” décerné au méme Pierre par Jésus tout a la fin de
I'évangile de Jean (Jn 21,18), mais il s’agit toujours d’acheminer les fidéles des
derniers temps dans le royaume du Pére. La seule Eglise entrevue par Jésus,
dans la ligne des Ecritures anciennes, c'est le rassemblement des justes de la fin
des temps prédestinés a entrer dans le Royaume des cieux dont Jésus annonce
la venue toute proche et témoigne de sa présence déja en activité autour de Iui.
Toute sa pensée, d'un bout & l'autre de sa mission sur terre, est centrée sur la
proximité du Royaume attendu, jamais sur une institution destinée a s’implanter et
a durer dans le temps de l'histoire humaine et dont Jésus aurait la tAche de poser
les fondations pour en transmettre a d’'autres la direction. C'est pourquoi, quand il
entend les apdtres se disputer autour de lui sur les places qui leur seraient
réservées dans le Royaume ou sur les fonctions qu'ils auraient a y remplir, Jésus
a chaque fois les rabroue et leur dit qu'il n’est pas dans ses attributions a Iui d’en
décider, mais a son Pére, et qu’ils ne devront en péucun cas donner des ordres
aux autres, chercher a les “dominer” comme le font les chefs d'Etat dans leur
domaine, mais se comporter en serviteurs de leurs fréres et se mettre au rang
des plus petits, des esclaves.

Admettons, pour ne pas engager un débat sur les intentions de Jésus,
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qu'une certaine “prévision” de I'Eglise pouvait se dissimuler dans son esprit, en
arriére de sa visée eschatologique du Royaume dont il disait que la date de sa
venue lui était inconnue, une prévision telle que sa volonté que ses apétres
fassent des disciples, qu'ils restent étroitement unis entre eux et s'organisent
pour rendre témoignage a sa résurrection de fagon audible et visible,~ admettons
tout cela, on n’y trouvera pas [es bases ni les tracés d’une institution quelque peu
structurée, qui n'apparaitront d’ailleurs au plus {6t qu'un bon siécle aprés sa mort.
On ne voit pas bien, par exemple, comment les évéques pourraient gouverner
leurs églises en obéissant a lordre de Jésus de ne pas “les tenir sous leur
pouvoir” (Mat. 20,25), ordre qui n'est certes pas vide de signification, mais
impuissant a fournir un plan de gouvernement. C'est pourquoi 'Eglise deviendra
religion et institution en faisant des emprunts a I'Ancien Testament et aux
institutions du judaisme, et aussi aux modes d’organisation politiqgue de 'Empire
romain et, plus tard, des Etats sur les territoires desquels elle vivait

D'ol je tire ma seconde conclusion : quel que soit notre désir aujourd’hui
de réformer linstitution ecclésiale dans un esprit plus évangélique, il nous faudra
bien partir de ce qui existe, accommoder nos désirs a des Sructures étroitement
articulées les unes aux autres, qui ne nous permettront pas, du moins pas avant
longtemps, de mettre en oeuvre tout ce que nous souhaiterions, a moins de
vouloir tout mettre par terre et d'inventer une Eglise tout autre que celle d'oll nous
sortons et sortirions. Et nous ne pourrions pas alors nous réclamer de Vatican |l
qui a campé la “constitution hiérarchique” de I'Eglise en contrepoint de son
“‘mystére”, et méme en renforgant sa sacralité, puisque le concile a précisé que
I'épiscopat est un ordre sacré d'institution divine. Il est permis de regretter qu'it
soit allé sur ce point au dela du concile de Trente, tout en reconnaissant qu’il a
tenu au sujet des laics des propos trés neufs et innovants. Il n'empéche qu'il a
érigé le principe hiérarchique en fondement indestructible de I'Eglise, et qu'il
faudra bien s’en accommoder si nous voulons demeurer “catholiques”.

J'avoue tout de suite, mais aprés y avoir souvent et longuement réfléchi,
que ce principe ne me géne aucunement, car il ne m'empéche pas de préconiser
une réforme de I'Eglise que j'estime cependant radicale, — et voici le moment ol
je dois préciser sur quoi porte et jusqu'oll s’étend exactement mon désir de
réforme. Ce n'est pas de supprimer le pouvoir hiérarchique, pas davantage la
distinction entre clercs et laics, et ce n'est donc pas le désir d’étendre aux laics,
hommes mariés ou femmes, le droit de recevoir et d’exercer les mémes pouvoirs
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et offices que détiennent les clercs ordonnés, ~ c’est de supprimer Ia dualité, la
division, la dichotomie qui découle inexorablement dans 'Eglise de sa conception
et de sa pratique du pouvoir et de la distinction clersflaics, conception et pratique
qui privent les laics catholgtes de la responsabilité de leur étre-chrétien et de leur
vivre-en-Eglise. — De leur étre-chrétien, car ils ne sont pas admis a débatire des
questions de doctrine et de morale ni des questions de socialité dont tout le
monde discute autour d’'eux, et sur lesquelles les évéques, et eux seuls, leur
imposent ce qu'ils doivent croire et pratiquer. — Et de leur vivre-en-Eglise, car,
méme si des services sont confiés & beaucoup d'entre eux (mais comment
pourrait-on s'en passer ?), et méme si quelques-uns parmi eux ou elles sont
invités a prendre part aux débats que les évéques ou prélats de curie, mais eux
seuls, auront le droit de trancher, il "’'en demeure pas moins que I'ensemble des
fidéles laics ne sont pas consultés sur leur propre présent ou leur proche avenir
de membres de FEglise, par exemple : sur le choix de leurs évéques ou de leurs
curés, sur le remodelage des paroisses ou des diocéses, sur les formes de vie
commune en Eglise que semble appeler 'évolution des sociétés et des moeurs,
sur le genre et le degré de vie sacramentelie que leur réserve le tarissement des
vocations sacerdotales, efc. Ainsi les lajcs se voient menacés de |la cessation ou
de la transformation radicale de leur vie en Eglise, dont ils porteraient la
responsabilité au prétexte qu'ils ne lui donnent plus de prétres, sans qu'ils
puissent y remédier de quelque fagon, puisque le droit a une parole responsable
ne leur est pas reconnu dans I'Eglise comme il I'est dans la société civile.

Je vais rebondir sur ce point dans la seconde partie de ma conférence, et je
montrerai que I'obstination de I'Eglise des temps modernes a ne pas reconnaitre
la “majorite” de ses fidéles laics est la cause principale de son dépérissement
actuel, et j'en conclurai que sa mission d’avvoncer I’Evangile au monde lui fait un
devoir urgent de reconnaitre et de promouvoir le droit et la vocation des laics 2
organiser leur vie d’'Eglise de fagon responsable pour vivie de Evangile et
'implanter dans un monde épris de liberté sans qu'il sache en user en vue du
bien commun de 'humanité. Car I'Eglise ne peut pas se contenter de reprocher
au monde son incroyance, quelle accuse de conduire 'humanité au désastre ; le
Christ lui a aussi confié le bien de 'humanité et lui en a donné le moyen avec son
Evangile. Mais annoncer I'Evangile n’est pas imposer la religion chrétienne, c'est
montrer aux hommes les chemins de la vraie liberté. A condition d’en vivre.
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2. Pour sortir de I'hiver

21. Accuelllir la modernité

Pour acclimater 'Eglise au printemps que la voix neuve et simple du pape
Frangois fait souffler sur elle et que notre monde incroyant lui-méme semble
accueillir avec plaisir, il est bon de se demander pourquoi 'Eglise souffre si fort et
depuis si fongtemps des froideurs de I'hiver au point de paraitre dépérir, Pasteurs
et theologiens en incriminent volontiers la “modernité” qui aurait répandu dans les
coeurs et les esprits la volonté de se libérer de la loi de Dieu et, par conséquent,
de lautorité de I'Eglise a qui Dieu a confié le dépdt de sa révélation en Jésus
Christ. La théorie du complot refleurit de nos jours avec les lois ou projets de [oi
du mariage pour tous, ou de I'enseignement de la théorie du “genre”, ou de la
libéralisation de l'avortement ou de la mort médicalement assistée. Au siécle
dernier on criait au complot judéo-magonnique, en ce début de siécle on dénonce
le lobby de laicards homophiles, et tout cela serait les fruits vénéneux de
Iincroyance des temps modernes.

Qu'il y ait eu et qu'il y ait encore des groupes d'idéologues hostiles aux
 religions et avides de traduire leurs idées en lois, ce n’est pas douteux, mais il est
bien hasardeux de les rendre responsables de la perte de la foi. L'incroyance
dans laquelle vivent les peuples européens est un phénoméne si ancien, si
ample, si persistant malgré la résistance que lui ont opposée les Eglises
chrétiennes, si conquérant au point de se répandre dans nombre de sociétés en
lien avec le monde dit “occidental”, qu’on ne peut raisonnablement espérer que la
chrétiente refleurisse et retrouve son élan missionnaire d'ici longtemps, — on peut
méme se demander si la hiérarchie catholique n’'y a pas renoncé et ne se
contente pas désormais de consolider les positions qu'elle occupe encore. —
Alors faut-il vraiment imputer a la “modernité” la destruction de la foi chrétienne ?

Mais d'ou vient la modernité ? Elle est née dans un monde chrétien,
acceptons donc lidée gu'elle est née de l'appel a la liberté que Jésus, au
témoignage de saint Paul, a lancé au monde, et non de la volonté de détruire la
foi. A preuve que le mot moderne apparait pour la premiére fois vers le 14e siécle
dans un mouvement de [aics fervents connu sous le nom de la devotio moderna,
des laics qui aspiraient a la plus haute sainteté, a Fimitation de Jésus Christ selon
le titre du livre emblématique de ce mouvement, sans étre obligés pour cela de
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quitter le monde, de devenir moines ou religieux ni de passer perpetueliement par
la médiation des prétres et des rites sacrés. A preuve encore que la rationalité
moderne va se répandre dans [a philosophie critique des 17e et 18e siécles par
le truchement de langages et de courants de spiritualité appelés “mystiques”,
venus de I'ordre carmélitain dans celui des jésuites et en d’autres ordres religieux
et chez des sprituels tels que Fénelon, Mme Guyon ou Frangois de Sales,— tous
courants de pensée qui n'étaient plus autant liés au dogme et a la liturgie ni
soumis a la hiérarchie que dans le passé. On peut en donner une autre preuve
dans le fait que les sciences modernes comme la cosmologie, qui va bouleverser
les rapports de 'univers a Dieu, ou r'histoire des textes dits révélés, qui va bientdt
les arracher a Pautorité du magistére, ont eu pour unitiateurs des chrétiens qui
défendaient leurs découvertes contre les soupgons de l'autorité ecciésiastique et
qui n'ont pas rejeté la foi pour autant.

il est donc faux de penser que la modernité serait née d’'une aspiration a se
débarrasser de la foi, il est vrai cependant qu'elle a dQ s’opposer a la religion, et
c’est ce point qu'il importe de comprendre, a savoir que la foi n’est pas identique a
la religion, bien qu’elle 1ui soit liée par la tradition, d'ou il résulte que promouvoir la
foi est autre chose que soutenir la religion, et critiquer la religion autre chose que
détruire 1a foi. La foi chrétienne est I'assurance que Dieu s'est révélé en Jésus
Christ et la volonté d'étre fidéle & sa personne, & sa parole et a ses préceptes.
Cette conviction et cette fidélité ont fondé et continuent a soutenir la tradition dans
laguelle la foi s’est organisée en religion, c'est-a-dire en systéme de croyances,
lois, pratiques et institutions censées exprimer publiquement et perpétuellement
ia foi des chrétiens dans la société ou ils vivent. Toute religion est fondée sur une
tradition, sur un lien a un passé fondateur, toute civilisation aussi, toute institution
politique également, c’est pourquoi il y a du religieux dans tout attachement a un
lien social et du social en tout lien religieux.

Le chrétien est ainsi rattaché a Dieu par son lien au passé dans lequel
Dieu s’est révélé aux hommes, mais aussi par son ouverure sur le futur vers
lequel le projette incessamment sa relation personnelle & Dieu et au Christ, — a
moins qu’il ne se contente d’étre porté vers Dieu par la religion qu'il pratique et par
la société qui lui en impose le respect, sans avoir jamais fait I'effort de
s'approprier par une démarche volontaire la foi dans laquelle il avait &té baptisé et
instruit, puis entretenu par une société imprégnée de traditions religieuses. La
méme chose se passe pour la relation de 'homme a la vérité, de quelque vérité
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qu'il s'agisse : il la regoit a la fois du passé qui a construit le savoir que se
transmettent les hommes, et du futur dont ce savoir, constamment enrichi par
leurs recherches et leurs trouvailles, leur assure la maitrise, — jusqu’au jour du
moins ol une nouvelle découverte vienne démentir sur quelque point le savoir
hérité du passe et déstabiliser la confiance mise dans la tradition, quelle qu'elle
soit. Or, c'est ce qui est advenu dans les temps dits modernes, des temps ol des
hommes de pensée et de savoir ont acquis la conviction que Ia vérité ne venait
plus principalement du passé, de I'étude de la tradition, mais du futur, de la
recherche, de la construction d’hypothéses, d’expérimentations, d'innovations, et
ont entrepris |a critique méthodique et systématique des opinions regues, des
autorités anciennement admises, et ce retournement complet du systéme du
savoir a fatalement ébranié le systéme des certitudes sur lesquelles s'était fondé
le savoir chrétien, qui affirmait tenir de sa tradition I'entiere révélation de Dieu qui
contenait en elle-méme et en elle seule la vérité de toutes choses. Je m’en
tiendrai a un seul exemple, bien connu : la découverte que ce n’est pas le soleil
qui tourne autour de la terre, mais l'inverse, en méme temps qu'il ébraniait tout le
savoir regu des Anciens et toutes les certitudes regues des apparences
sensibles, metlait en cause la vérité des textes sacrés qui semblent dire le
contraire, l'autorité des lois naturelles que I'Eglise enseigne en vertu de la
suprématie confiée a 'homme par le Créateur de I'univers, la stabilité de l'ordre
politique fondé sur le pouvoir regu de Dieu par I'entremise de I'Eglise, et
finalement toutes les doctrines qu'elle tient pour infaillibles en refusant de les
soumettre a la critique de la raison.

I est ainsi arrivé que des penseurs et savants chrétiens, blessés par
lattitude de I'Eglise & leur égard, I'ont quittée pour exercer la liberté de penser et
de parler qu'elle leur refusait ; que leur exemple a été imité par d’autres chrétiens
imbus du méme esprit de liberté ; que l'aspiration a la liberté s’est répandue dans
le domaine politique, puis économique ; que la force de la tradition se soit
amenuisée a mesure que la société civile et politique se soustrayait a I'emprise
sur elle de la tutelle religieuse, c'est-a-dire a@ mesure que la société se
secularisait et se laicisait, et il est résulté de ce mouvement progressif
d’émancipation de la tradition chrétienne que des chrétiens de plus en plus
nombreux, qui ne tenaient a la foi que par I'emprise sur eux de praliques
religieuses de plus en plus désertées, aient quitté I'Eglise sans presque s’en
apercevoir, rien que par 'effondrement des structures sociales qui soutenaient
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leur appartenance & FEglise, et que les jeunes générations, méme baptisées, a
leur tour émancipées des autorités parentales, socidtales et politigues, se soient
retrouvées libres de toute allégeance a I'Eglise, sans méme avoir fait 'effort de la
quitter, et aient abandonné la foi sans en avoir peut-étre jamais vécu ni en avoir
senti F'attrait ou, au contraire, le poids, en sorte que c’est plutdt la foi qui a quitté
ces jeunes plus qu'ils n'ont cherché eux-mémes & s’en débarrasser.

Si vous acceptez cette analyse, il devrait vous paraitre inutile de chercher
qui porte la plus lourde responsabilité du divorce qui s’est opéré entre PEglise et
la société moderne, et prééomptueux d'espérer renouer les liens entre elles dans
un avenir proche. D'une part, la responsabilité en incombe largement au refus de
la modernité par I'Eglise, qui n'a pas su détecter a temps les aspirations des
temps nouveaux, puis a cru qu’elles étaient néfastes a la foi et les a combattues.
Mais la société est tout autant responsable d’avoir voulu se libérer des tutelles
religieuses dont elle pouvait désormais se passer. D'autre part, faire la balance
des responsabilités ne servira pas a faire cesser de sitdt cet &tat de choses. On
ne peut méme pas écarter 'hypothése qu'il soit définitif, qu'il n'y ait jamais de
retour en arriére. Quand on examine en historien, en effet, la disparition de tant de
grandes et anciennes civilisations et religions, on en vient & penser que la société
occidentale en est peut-étre arrivée a un tel degré de rationalité et de liberté gu’elle
ait évacué définitivement tout besoin de religion ; les révolutions arabes de notre
siecle pourraient indiquer que les sociétés islamiques ont commencé & prendre
le méme chemin. L'hypothése est-elle effrayante ou sacrilége ? J'ai parlé d’une
possible disparition de la religion, pas de la foi. Né de la foi en un blasphémateur
ressuscité, le christianisme est né hors religion, a trés tét coupé sa relation a son
milieu originel, le judaisme, a vécu sans formes religieuses constitutives jusqu'a
la fin du 2e siécle puisqu'il était dépourvu de sacerdoce consacré, ne s'est guere
implanté dans une société restée paienne qu'a la fin du 4e siécle par la faveur de
Empire romain. !l n'est donc pas inimaginable que la foi chrétienne puisse
survivre sans sans retrouver le méme type de lien a la société que dans le passé.
Mais on peut encore imaginer que 'humanité perde massivement l'idée de Dieu
avec laguelle elle a fait son apparition dans I'histoire, et il y aurait lieu alors de se
poser toutes sortes de questions sur son avenir. li reste que la foi chrétienne a la
singularité de croire en un Dieu fait homme, qui s'est révélé dans un événement et
un homme de notre histoire. Cette singularit¢ nous permettrait de reprendre 3
notre compte la réflexion que se faisait Dietrich Bonhoeffer peu avant sa mort : le
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Dieu de Jésus n'a-t-il pas expressément voulu que 'homme vienne a lui libre de
tout assujettissement a son égard ? La marche de I'humanité vers la liberté
autorise toutes ces questions, qu'il faut peut-&tre apprendre et s’accoutumer a se
poser dans la sérénité de la foi.

Mais il est une question plus proche et plus abordable, que nous n'avons
pas le droit d’écarter ou de reporter & plus tard : dans le temps présent ol nous
vivons, que pouvons-nous, que devons-nous faire pour sortir de I'hiver religieux ot
nous sommes encore plongés ? L'analyse que nous venons de faire fournit déja
quelques préambules, quelques présupposés qui guideront notre réponse.

Tout d’abord, pour revenir & notre point de départ, que pouvons-nous
attendre de notre nouveau pape ? Par sa bonhomie joviale, par la simplicité de sa
mise et de ses paroles, il a conquis les coeurs des fidéles et la sympathie de
beaucoup de gens qui mettent rarement les pieds dans une église : c'est 1a un
succes d'estime personnel, qui ne touche pas au contentieux entre I'Eglise et la
société, qui pourrait méme se retourner, par comparaison, contre 'ensemble de
la hiérarchie ecclésiastique qui est loin de présenter au monde la mé&me figure. I
faut donc des actes positifs de réforme sur tel ou tel point. Le pape est-il en
mesure d'en imposer ? On se rappelle que Jean-Paul Il avait renouvelé assez
largement I'épiscopat mondial pour faire prévaloir ses vues, notamment dans les
pays d’Ameérique Latine pour contrer l'influence de la théologie de la libération.
Frangois ne semble pas disposer d’un soutien suffisant pour se lancer dans une
entreprise de grande envergure. De plus, quand il considére que I'éviction de la
théologie de la liberation a eu pour effet de laisser le champ libre, au Brésil et
ailleurs, aux églises et aux sectes évangé[istes,‘ il ne doit guére avoir envie
d’imposer une réforme par des voies principalement autoritaires. Pourrait-il se
contenter de mesures limitées & un pays ou une région ? C'est peu probable, en
dehors d’'une nécessité urgente et nettement localisée, car I'Eglise romaine, par
souci d'unité qu’elle identifie habituellement a I'uniformité, préfére des réformes
applicables en tous lieux en méme temps.

Il faut enfin se rendre compte, en revenant a la situation des églises
europeennes et occidentales, que le besoin le plus urgent n'est pas de faire des
réformes structurelles, c'est d’annoncer i’l':'vangile au monde, et ¢'est seulement
dans ce but que des réformes de structure pourraient s'imposer. Or, le monde ne
vient pas dans nos édifices religieux ni n'écoute les enseignements de 'Eglise,
laquelle ne sait d'ailleurs plus parler le langage de ce monde. Les prétres sont
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trop peu nombreux pour abandonner leurs offices religieux, et d’ailleurs ne vivent
pas au contact immédiat de ce monde dans lequel ils ne sont pas implantés par
leurs occupations habituelles. J'en arrive ainsi a la conclusion annoncée dans
mon introduction : c'est a vous, laics, d'entrer en scéne pour faire éclore le
printemps, & vous de semer dans le monde la parole de 'Evangile, une parole de
fraternité qui réchauffera notre humanité.

22. Libérer la parole
Comprenons bien que la rareté des ouvriers apostoliques n'est pas la

seule ni la principale raison de I'entrée en scéne des laics : c'est qu'ils sont les
seuls a pouvoir accomplir cette tache d'évangélisation, telle que celle-ci doit étre
comprise aujourd’hui, a savoir comme une tache d’humanisation. C'est aussi
parce que la prise de parole des laics est un moyen nécessaire pour montrer au
monde qu'un changement important s'est produit dans 'Eglise, qui la réconcilie
avec la modernité dont ce monde est justement épris. J'ajouterai deux autres
motifs : d’'une part, cette prise de parole sera une aide puissante pour ces laics
pour rester dans la foi et dans I'Eglise ; d'autre part, aux origines de I'Eglise, c'est
par la circulation de la parole dans les communautés chrétiennes que I'Evangile
s'est répandu dans le monde et gu'a commencé laventure chrétienne. J'en
viendrai enfin aux quelques réformes structurelles que la prise de responsabilités
du laicat nécessitera ou entrainera, sans m'étendre sur ce point oll tout sera a
inventer, mais avec la clarté et la fermeté que requiert ce sujet.

“Allez par le monde entier annoncer 'Evangile & toute créature”. C'est par
ces mots que Jésus confie aux apotres la mission qu'il avait regue du Pére. Les
apdtres n'étaient pas des évéques ni des prétres, et ils étaient bien plus que
douze ; tous ceux qui avaient suivi Jésus sur les routes de Galilée, tous ceux qui
avaient été de quelque fagon témoins de sa résurrection, tous les nouveaux
convertis qui avaient regu de I'Esprit Saint un don de parole, tous ceux que les
premiéres communautés chrétiennes envoyaient porter 'Evangile dans les villes
et contrées voisines, tous ceux-lA pouvaient étre considérés comme des
“apbtres”, c'est-a-dire des “envoyés”, et beaucoup d'eux, dont les noms ne nous
sont pas connus, sont appelés de ce nom dans les premiers écrits chrétiens, les
Actes et les Lettres des Apdétres. lls sont “envoyés”, ¢'est-a-dire invités au départ, a
quitter les lieux saints, le Temple, [a Ville, la Terre sainte d’lsraél, la communauté
des “saints” ou "sanctifiés”, et a aller dans les territoires des palens, dans le
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monde impur, pas pour les amener dans les lieux de prigre des chrétiens, qui ne
disposaient pas encore de tels lieux, mais simplement pour prendre langue avec
ces étrangers, converser avec eux. — Oui, mais pas pour leur dire n‘importe quoi,
pour leur annoncer 'Evangile. C’est vrai, mais que signifie ce mot ? Une “bonne
nouvelle”, pas n'importe laquelle, “la” Bonne Nouvelle. Laquelle ? Ce n'est pas
que Dieu existe et qu'il leur promet un océan de bonheur. Tous ces palens
croyaient en Dieu, et méme en plusieurs, qu'ils vénéraient avec dévotion et amour,
a qui ils offraient des dons, et dont ils attendaient aussi de grands bienfaits. Notre
monde ne croit plus en Dieu, il ne sait méme plus ce que ce nom désigne
faudra-t-il lui démontrer que Dieu existe, lui parler en langage métaphysique ?
Non, il faudra lui dire que Dieu s’est révélé en Jésus Christ, qu'il est venu nous
visiter. Quelle preuve en donnerons-nous, qu'il a enlevé le péché du monde et que
tout va mieux dans le monde depuis lors, que Fhumanité est devenue meilleure ?
Hélas | De toute fagon, si I'Evangile est bonne nouvelle, il est tourné vers le futur,
non vers le passé. Alors, dirons-nous que nous aurons tous part au ciel a la
résurrection de Jésus ? Soit, mais on retombe dans la metaphysique, et le ciel
c'est & la fin du monde, c'est bien loin. Jésus, Iui, annongait une Bonne Nouvelle
toute proche, qu'il voyait déja a Voeuvre autour de lui, et il en parlait en termes
simples et attirants : la libération du territoire, la guérison de tous nos maux, un
bon repas en famille, une récolte abondante, un homme compatissant qui va se
pencher sur nos blessures. Pas un mot de religion dans I'Evangile de Jésus, rien
que des mots humains, des gestes d’humanité, des actes d’humanisation. —
Mais if parlait bien de Dieu ? C'est vrai, mais d'un Disu qui vient nous sauver dans
le concret de nos souffrances, et qu'on ne reconnait méme pas, car il vient a nous
sous un visage humain, c'est-a-dire a travers d’autres hommes qu'il envoie vers
nous : "Qui vous regoit, recoit celui qui m'a envoyé”, disait Jésus 3 ses apotres,
C'est pourquoi il leur donnait le pouvoir d’accomplir les mémes “signes” que lui.—
Des miracles ? Non, mais des gestes d’amitié appropriés aux maux dont nous
souffrons, et ce dont nous souffrons le plus, ce n'est pas du mal physique en lui-
méme, c'est de ne trouver personne qui aide a le supporter, et qui en soulage
déja quand nous I'écoutons en parler, car le plus grand des maux est de ne pas
communiquer avec d’'autres. C'est pourquoi I'Evangile, et déja I'Ancien Testament,
parie souvent de Dieu sous la figure de rencontres entre des personnes, et que
Jesus invite constamment ses disciples a se faire les serviteurs des autres, mais
aussi a se faire‘eux—mémes le prochain des autres, & se pencher sur eux, a leur
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adresser la parole sans attendre qu'ils nous le demandent, et c’est ainsi que Dieu
vient a eux comme une Bonne Nouvelle.

Annoncer I'Evangile sous les signes de I'amitié et de la bonté, ce n'est pas
éviter systématiquement de prononcer le nom de Dieu ou du Christ, c’est en parler
dans un langage qui donne sens & ces noms, en termes de communication
humaine. Quand nous disons Dieu, savons-nous bien de quoi ou de qui nous
parions, puisquef nous ne pouvons pas nous en faire une représentation
intelligible ; de méme, quand nous disons Christ, nous sommes incapables de
nous représenter un homme fils de Dieu ou un Dieu fait homme. Mais nous
savons que Dieu a créé 'homme a son image et qu’il a envoyé le Christ
rassembler I'numanité pour qu'elle vive éternellement unie en lui et avec lui Cette
révelation permet de parier de Dieu en termes d’affinité & 'homme, du Christ en
termes d'immanence a [lhistoire humaine, de Phumanité en termes de
transcendance, de mettre entre Dieu et 'homme a travers le Christ des relations
de compagnonnage et de finalité, des liens de coexistence et de sympathie.
L'intrication mutuelle dans I'esprit du chrétien de la foi en Dieu et du sens de [a vie
humaine 'améne naturellement a faire des références a 'Evangile et & nommer
Dieu quand il discute avec un incroyant des problémes de toute nature qui
préoccupent les hommes de notre temps, et a lui dévoiler le sens profondément
humain de la foi chrétienne, sans chercher a la communiquer 3 l'incroyant, si ce
n'est a le persuader de l'intérét sincére dug chrétien pour tout ce qui concerne ia
vie de 'homme sur terre et aussi a élever son interlocuteur & un sens plus
spirituel de la vie humaine. Cette fagon d’annoncer PEvangile ne correspond-elle
pas a la maniére de Jésus de parler du Royaume de Dieu en “paraboles” ?

Voila pourquoi ce n'est pas de personnages sacerdotaux dont 'Evangile a
le plus besoin, quelle que soit leur aptitude & I'annoncer et leur zéle a le faire,
mais de chrétiens vivant en plein monde en proie aux mémes besoins, aux
mémes souffrances, aux mémes attentes que la masse des gens qui nont plus
de croyances ni de besoins religieux ni d'angoisses métaphysiques. D’autant
plus que ces personnes risquent d'étre pleines de préjugés contre 'Eglise et les
hommes d’Einse/. tandis qu'elles ont moins de raisons de soupgonner des
chrétiens qui vivent au milieu d’'eux et tout comme eux, et dont la liberté de parole
commence deja a leur donner une autre idée, sinon de linstitution chrétienne, du
moins du christianisme.
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On pourrait reconnaitre la justesse de ces observations, mais objecter
qu'elles ne présentent pas un caractére particuliérement urgent, car les chrétiens
ont été invités de tout temps a témoigner de leur foi dans le monde, que IAction
Catholique avait été organisée a cet effet au siécle dernier et que Vatican Il a invité
de fagon pressante les laics a se vouer & l'apostolat pour ramener & la foi un
monde de plus en plus incroyant. ~ Cette objection est trés juste, mais n'infirme
pas mon propos, car elle confirme l'urgence, plus forte que dans le passs,
d’annoncer I'Evangile & un monde que les idées modernes ont détourné de la foi
et qui a perdu confiance en I'Eglise a cause de son incompréhension de la
modernité ; d'autre part, mon propos, justement parce qu'il prend formellement en
compte cette modemnité, va bien plus loin que le témoignage apostolique visé
depuis toujours par I'Eglise et méme dans le passé récent sinon maintenant
encore, et cela pour deux motifs.

Tout d'abord, il ne s'agit plus du méme type d’apostolat, compris comme
incitation & la foi et 4 la pratique religieuse. Quand on a réfléchi sérieusement a la
modernité, au fait qu'elle a perdu jusqu'a I'idée de Dieu, aux reproches qu'elle
adresse a l'institution chrétienne de ne pas respecter les critéres de vérité de la
raison humaine ni la fiberté de la personne humaine ni les droits humains, on voit
que le contentieux entre le monde et le christianisme est lourd, que le
proselytisme religieux ne ferait qu'y ajouter, et que le probléme entre raison et foi
est aujourd’hui de réconcilier 'Evangile avec I'humanisme, comme j'en ai
esquisseé [a démarche. — En second lieu, le probléme est d’aller au monde, non
de le faire venir & I'Eglise, pour lui porter cependant un témoignage d’Eglise, c'est-
a-dire quelque peu organisé et collectif, et non une simple série de témoignages
individuels, car c'est I'Eglise, prise collectivement, qui a regu FEvangile et la
charge de le transmettre au nom du Christ, [a signature du Christ étant celle de la
communauté de ses disciples. Cela suppose que I'Eglise, en la personne de ses
autorités attitrées, “envoie” des laics dans le monde pour la représenter en tant
qu'ils sont reconnus par elle comme “communauté” d’Eglise qui vient nouer avec
le monde un dialogue fraternel et constructif. C'est comme si 'Eglise, voulant
rester en lien avec le monde qui ne veut pas venir 4 elle, décidait de se dédoubler
en interiorité et extériorité, en pour-soi et pour-autrui, car elle a besoin d’exister de
cette double fagon, sous ce double rapport, pour étre la présence du Christ en ce
monde et au monde. - Notre Eglise a-t-elle conscience de I'ardente obligation
pour elle d'un tel dédoublement ? Il ne le semble pas. Sa volonté manifeste de se
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reconcilier avec les autres religions du monde, qu'on ne peut quadmirer et
encourager, semble indiquer qu'elle a renoncé tacitement a étre le seul lieu
universel du salut, mais alors comment remplira-t-elle sa mission d’annoncer
I'Evangile au monde entier, mission qui est sa seule raison d’étre : témoigner que
le Christ est venu une fois pour toutes pour ie salut des hommes de tous les
temps et de toute la terre. Immensément grave est cette obligation, et 'Eglise ne
la remplira pas en adressant au monde, par [a voix de sa hiérarchie, de sévéres
admonestations ou d’aimables invitations, mais en se mettant au service de
'humanisation d’'un monde si inhumain pour tant de ses habitants présents et a
venir. C'est de ce but que nous lui proposons les moyens : libérer la parole de
Evangile, |a laisser résonner dans le monde, dans des lisux profanes, portée par
de simples fideles, & la disposition de qui veut 'entendre, pour gqu’elle entre dans
le circuit des paroles humaines et devienne effectivement pour tous parole de
libération et d’humanisation.

Deux autres considérations appuieront ce propos. La premiére est que
beaucoup de fidéles, pour rester croyants, ont besoin de se dire la foi entre eux, de
I'étudier et de la mettre & I'épreuve des objections qui iui sont faites, d’en discuter
avec des incroyants, de la défendre contre leurs préventions, et de se fortifier
mutuellement dans la foi par ces réflexions et ces témoignages. Quand ils vont &
I'église, ils entendent bien des prétres leur dire ce qu'il faut croire et penser ; mais
il est rare que ces prédications leur apportent les réponses motivées dont ils ont
besoin et qu'ils pourraient répercuter sur les gens du dehors ; de toutes fagons,
I'église est un lieu de dévotion et d’enseignement, non de discussion. Si les
fidéles qui en éprouvent le besoin n‘ont pas de lieu ol débattre librement de leur
foi, ils ne tarderont guére a grossir les rangs de ceux qui ont quitté 'Eglise.

Je remarque ensuite que, dans les temps apostoliques (voir la 1ére lettre
de Paul aux Corinthiens) et dans le siécle suivant, la parole circulait librement et
abondamment et sous des formes trés diverses dans les maisons ou se
réunissaient les chrétiens : parole charismatique ou prophétique, d’enseignement
des Ecritures ou d'interprétation, d’édification ou de débat ; des paiens y étaient
admis et s'étonnaient des discours délirants qu'ils entendaient parfois, des
dissensions pouvaient aussi éclater et favoriser la formation de clans opposés.
Ainsi la foi des premiers chrétiens se fortifiait en se disant des uns aux autres, elle
apprenait a s'exprimer sur la base des Ecritures et des paroles de Jésus, elie se
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développait en discours argumentés et articulés, elle s'affirmait en prenant le
risque de la liberté, et la parole de 'Evangile se répandait de maison en maison et
de ville en ville. Les communautés avaient aussi ['habitude, héritée des
synagogues, d'envoyer des messagers ou observateurs — des “apdtres” — en
d’autres villes ou a d'autres communautés, ainsi celle de Jérusalem a celle
d’Antioche et celle-ci dans les villes de Séleucie et de Chypre ; les lettres de Paul
montrent que les discussions théologiques menaient bon train dans les
communautés qu’il avait évangélisées et qu'il visitait ; des historiens pensent
méme qu'il a élaboré sa pratique pastorale - Iui, juif et pharisien — de partager les
repas des chrétiens d'origine paienne et sa décision théologique de ne pas les
soumettre & la circoncision en discutant avec des fidéles de langue grecque
chassés de Jérusalem et réfugiés & Damas et & Antioche. Le fait que les Eglises
occidentales de notre temps sont si gravement dépeupiées, privées de ministres
consacrés en nombre suffisant, affrontées a un monde en grandepartie incroyant
sinon athée, justifie amplement le recours aux pratiques et aux innovations des
premiers temps du christianisme et a d’autres de méme inspiration.

Des innovations dans la relation de parole entre I'Eglise et le monde ne
pourront se faire sans modifications dans I'organisation interne de I'Eglise, et
c'est en fraitant ce sujet que s’achévera ma conférence. Il s’agira en gros
d'autoriser des groupes de fidéles laics & prendre leurs distances a P'égard des
structures, des projets et des lieux de réunion de la vie diocésaine et surtout
paroissiale pour s'organiser en communautés d’annonce de 'Evangile au monde
dans lequel ils vivent. Je ne parle pas de séparation compléte ni habituelie,
surtout pas de rupture de communion, mais de liberté de ne pas participer a
toutes les reéunions cultuelles et autres, a se faire leur propre programme de
réunions, qui viserait surtout la méditation, I'étude et la mise en pratique de
IEvangile, réunions auxquelles ils inviteraient toutes personnes intéressées a
leurs débats, et pour lesquelles ils devront disposer d'autres lieux que les
édifices cultuels Plus exactement encore, il ne s'agira pas de leur octroyer des
dispenses, de leur permettre de prendre quelques libertés parce qu'ils ne
supporteraient plus le regime de vie commun aux autres paroissiens. Ce que je
souhaite, ce n'est pas qu'on les laisse partir et s'absenter, c'est qu'ils soient
“envoyés” pour prendre en charge I'évangélisation de leurs lieux de vie ; c'est
pourquoi j'ai employé le mot “autorisés”, qui veut dire non seulement qu'ils aient
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["autorisation” de déroger & la vie paroissiale pour travailler a la mission
apostolique, mais surtout qu'ils puissent le faire avec “autorité”, munis de
lautorité de I'Eglise pour annoncer I'Evangile dont elle a regu du Christ la charge.
Sous cet aspect-la, 'envoi des laics en mission va beaucoup plus loin gue l'octroi
a quelques fidéles de dispenses et de facilités, il signifierait que le magistére
reconnait a ses fidéles le droit 4 une parole libre au sens de responsable. Or, telle
est 'une des grandes revendications de la modernité. En reconnaissant ce droit &
ses fidéles, I'Eglise changerait évidemment de figure au regard des sociétés
occidentales, elle leur ferait savoir qu'elle reconnait, elle aussi, elle enfin,
I'aspiration des personnes et des peuples a la “majorité”, elle se réconcilierait
ainsi avec le monde issu de la modernité, comme l'avait souhaité le concile
Vatican Il ; alors 'annonce de I'Evangile a ce monde par le moyen des fidéles
pourrait se faire en toute vérité au nom de I'Eglise du Christ.

Pourquoi certains s'affollent-ils des changements qui résulteraient de la
reconnaissance du droit des laics a une parole responsable ? Ne sommes-nous
pas déja et depuis longtemps en pleine période de boulevements ? Les églises,
les séminaires, les congrégations religieuses se vident, le monde occidental se
vide de la foi chrétienne : de tels changements ne méritent-ils pas d'&tre pris en
compte 7 La restructuration interparoissiale entreprise dans les derniéres
décades du siécle passé a déja radicalement changé la vie paroissiale, mais
aussi la physionomie de I'Eglise, car il ny a plus de communautés de vie
évangélique dans la plupart des communes de France. Alors, acceptons que
d'autres réformes de la vie ecclésiale sont nécessairespour mettre I'Evangile a
portée d'écoute de nos concitoyens. La cause de Evangile dépasse infiniment
celle des institutions ecclésiastiques.

Je voudrais encore souligner que le désir d'un changement structurel de
I'Eglise ne doit pas étre compris comme une cri{tique radicale de I'Eglise ni
surtout de la vie paroissiale. Quelques chrétiens — trés peu, a vrai dire ~ m’écrivent
qu'ils sont trés satisfaits de leur vie en paroisse, qu'ils yjouissent d'une grande
liberté de parole. Je m'en réjouis, tout en pensant qu'ils ne savent pas bien faire
la différence entre une liberté de parole et une parole de responsabilité.
Beaucoup, inversement, me disent qu'ils ne sont pas & l'aise dans leurs
paroisses, que les prédications qu'ils y entendent ne leur apportent rien, gu'ils
s'en désintéressent puisquil n'y ont aucune responsabilité. Je leur donne
volontiers raison, mais la question dont nous discutons ce soir, tout en étant
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motivée par ce malaise de tant de chrétiens, le dépasse infiniment, puisqu’il s’agit
de I'annonce & notre monde de I'Evangile de Jésus Christ. En ma qualité de
théologien, c’est la seule question qui me retient et m’angoisse : notre Eglise
annonce-t-elle vraiment 'Evangile au monde, et que pourrait-elle et devrait-elle
faire pour 'annoncer efficacement ? En ma qualité de jésuite, membre d’une
Compagnie fondée par Ignace de Loyola pour, je le cite, “parcourir tous lieux du
monde - peragrare per diversa loca’, la seule question qui me préoccupe est
Faudibilité du message évangélique de I'Eglise a4 un monde qui a désappris le
nom méme de Dieu. Elle ne sait plus parler officieilement que le langage fagonné
par sa tradition dogmatique et liturgique, parler de péché et de repentance, de
célebrations et d’adoration, du salut bien s0r; mais en termes de finalité ultime, de
ciel et d'enfer, alors que notre monde a des besoins de salut bien pius
immeédiats. — Des besoins matériels, certes, mais disons d’abord des besoins
naturels, c'est-a-dire humains, besoins de considération et de dignité, de liberté et
de respect, d’amitié et de soutien, des besoins d’humanits, qui appellent des
actes matériels sans doute, mais qui ne laissent pas d'étre de nature spirituelle et
qui entrent & ce titre de plein droit dans la sphére du salut chrétien, du salut
apporté en Jésus par le Dieu de 'homme, par 'humanité de Dieu. l.’Evangile est
plein d'instructions trés concrétes a cet égard quand Jésus se dit envoyé pour
guerir les malades et libérer les opprimés, quand il nous invite constamment au
service des autres, & commencer par les plus petits et les plus pauvres, et guand
Paul nous apprend qu’une création nouvelle est advenue en Jésus, par la paix
entre Grecs et Juifs, une humanité nouvelle, réconciliée avec Dieu par sa
réconciliation en elle-méme. Tel est le langage du salut que nous devons parler
avant celui des fins éternelles, puisque I'éternité est déja présente par 'habitation
de Dieu en nous. Vatican Il avait senti le besoin de ce langage neuf, et l'avait initié
dans son document final Gaudium et spes ; aux fidéles de le poursuivre par mode
d'entretien. Pour parler ce langage & 'époque du numeérique et du virtuel, point
n'est besoin de voyager au loin, il suffit, mais il est nécessaire de communiquer,
d'entrer dans le circuit des communications entre personnes humaines
soucieuses de la qualité de vie humaine et de I'avenir de 'humanité. Le nom de
Dieu s’est trouvé dans le langage des hommes dés qu’ils ont commencé a se
parler en freres, et nous le voyons disparaitre quand le monde cesse de parler en
termes de fraternité : voila ce qui nous commande de lui annoncer "Evangile dans
une langue neuve, et; pour cela, il faut aller a lui.
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C'est dans ce but que Paul avait décidé d'aller manger avec les fideles
d'origine pafenne, tandis que Pierre, pour éviter la souillure d'aliments impurs,
préférait rester a la table des chrétiens d'origine juive ; la propagation de I'Evangile
dans le monde paien s'est faite au prix de cette séparation. Une ligne de
demarcation a toujours existé dans notre Eglise entre des chrétiens empressés a
se cloftrer dans leurs traditions et d’autres ouverts aux temps nouveaux, et ce sont
souvent les mémes, les premiers, qui refusent et combattent, ou, les seconds, qui
acceptent et prénent les changements dans la société civile et politique. Ainsi voit-
on de nos jours des chrétiens plus traditionnalistes rechercher les paroisses
fidéles aux dévotions et liturgies du passé, d’autres au contraire, plus sécularisés,
les fuir. La réforme ici envisagée n'y changera pas grand chose, sinon qu'elle
retiendra dans I'Eglise ceux qui ont envie de Ia quitter en leur laissant prendre
leurs distances a I'égard de paroisses rebelles aux nouveautés.

Dire que ces nouvelles communautés de laics seraient vouées a I'annonce
évangélique ne signifie pas que des pridres de caractére liturgigue et des
celébrations de type sacramentel, comme Feucharistie ou la réeconciliation, en
seraient bannies, alors que les réunions de chrétiens ont pour origine commune
et pour finalité essentielle de faire mémoire de la mort du Seigneur dans
I'espérance de sa venue et de recevoir son pardon en se communiquant les uns
aux autres la paix avec Dieu qu'il nous a obtenue sur la croix. L'aptitude des
chrétiens réunis dans la foi au Christ & entrer en relation vivifiante avec Dieu tient
au fait qu'ils constituent une “sainte communauté sacerdotale”, selon la salutation
que leur adressait I'apltre Pierre, ou, selon celle de Paul, “le temple du Saint
Esprit” et “le corps du Christ’, et qu'ils sont dignes de s'offrir eux-mémes a Dieu
en sacrifice qui lui est agréable en tant qu'ils sont les membres du Christ. Ce
sacerdoce commun, remis en honneur par Vatican i, ne fait pas de chaque
chrétien, pris isolément, un prétre ni un ministre de I'Eglise, mais fait de leur
priere commune une liturgie agréable a Dieu, que préside au titre de leur
sacerdoce commun celui d’entre eux qu'ils ont élu pour dirigeant et représentant.
Pour éviter toute confusion, ce président s'abstiendra de reproduire les liturgies
de la paroisse et les formules consécratoires du prétre, et fera appel a l'inventivité
de sa communauté. Ainsi faisaient les présidents des communautés des 1ler et
2e siécles, qui pronongaient de longues actions de grace sur les aliments
deéposés sur la table ol se faisait la fraction du pain, puis faisaient porter aux
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pauvres et aux absents ce qui en restait, en un temps ol il n'y avait pas encore de
sacerdoce consacré ni de distinction entre clercs et lajcs ni de rituels
sacramentels,—~ toutes choses qui ne verront le jour qu'au début du 3e siécle—,
mais ol l'on savait que la consécration essentielle est celle que la foi répand
invisiblement et incessamment du Crucifi¢ en chacun des membres de son
corps. Voila pourquoi il ne devrait pas y avoir de confusion ni de concurrence entre
les eucharisties domestiques et privées, célébrées dans les communautés de
[aics sans la présence de prétres, et les eucharisties paroissiales et publiques
présidées par I'évéque ou par les prétres qui le représentent ; les premiéres
celébrent la fraternité qui unit les membres de la communauté entre eux en les
unisssant au Christ ; les secondes célébrent la foi qui rassemble toutes les
communautés chrétiennes dans I'Eglise universelle du Christ. Cette distinction
était connue des chrétiens tant que les humbles fractions du pain, pratiquées aux
origines, perduraient dans la constitution hiérarchique d'une Eglise devenue
religion d’Empire, puis elle a été perdue de vue ; elle sera retrouvée quand les
chrétiens de notre temps apprendront & célébrer alternativement des eucharisties
de type libre et privé, et d’autres de type officiel et public. !l sera alors possible
d'honorer la simplicité de la foi des origines sans rejeter ce qu'y a ajouté le
hiératisme de la tradition.

La proposition de former des communautés de laics & but évangélique ne
doit donc pas étre confondue avec la question du recrutement sacerdotal et la
proposition de conférer ['ordination sacerdotale & des hommes mariés ou a des
femmes. Il est probable qu'il faudra en arriver 13, non pas comme & un pis-aller,
mais comme a une option tout & fait normale a notre époque, mais ce sont deux
questions tout & fait différentes. Il s’agit, d’un cbté, de Pannonce de I'Evangile au
monde, de laufre, de la survivance de [linstitution cléricale, deux causes
éminemment respectables, mais dont 'une a la priorité évidente sur I'autre. Mais
cette priorité s'impose-t-elle de fagon incontestable a tous les chrétiens ? Telle est
la question{ a laquelle les temps que nous vivons devront apporter la réponse.

Et telle est, en définitive, la signification du point d'interrogation apposé au
titre de ma conférence Un nouveau printemps pour I'Eglise? Pense-t-on que
lavenir de I'Eglise dépend de la popularité du nouveau pape dans !'opinion
publique et de ses choix ? Ou de la volonté des chrétiens de prendre eux-mémes
cet avenir en charge ? La question vous est posée.
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